Tanda infantil: Kashtanka.

También los grandes narradores rusos y soviéticos captaron con suma maestría los avatares perrunos por campos y ciudades. En especial Antón Pávlovich Chéjov aportó un relato muy popular en la Perla del Caribe, allá por la década del ?80 del pasado siglo. Se trata de su Kashtanka, editado por primera vez en 1887.
Kashtanka, la maravillosa creatura de Chejov, una perra perdida y recogida en el momento de su mayor desamparo por un entrenador de animales, quien paciente y amorosamente la adiestra con la esperanza de convertirla en una gran figura del espectáculo.

El debut de Kashtanka en la pista de un circo coincide también con su despedida. Desde las gradas más lejanas le llega a su oído una voz conocida: ``¡Kashtanka! ¡Pero si es nuestra Kashtanka!'' Ha sido reconocida por el hijo de su antiguo amo, y en ese instante ella recuerda su pasado y escapa hacia las gradas más altas, con la ayuda de un público sentimental y emocionado por ese inesperado reencuentro.

La gloria circense se desvanece del todo ante el rudo y espontáneo trato recobrado, como ha recobrado en el modesto taller de carpintería su vida anterior a través de sus perfumes preferidos: el olor a cola, a aserrín, viruta y aguarrás. Nos encontramos ante una historia típicamente chejoviana, en apariencia mínima, casera, trivial, pero, como todas las suyas, capaz de tocar zonas inescrutables del ser a las que muy pocos escritores llegan.

Son las pulsaciones del alma lo que nos interesa en la novela rusa, no el destino de sus personajes: ``El alma sufre, el alma está enferma, el alma se recupera.'' Kashtanka, el carpintero, su hijito, el adiestrador de animales, sus compañeros de ejercicios, un gato, un ganso, una cerda, son meras señales en medio de ese espacio incomensurable: el alma